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La settimana di un medico di famiglia
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e Vigile urbano: viene a chiedermi un
giorno di malattia perché ha appena fatto
una pulizia dei denti dall’igienista dentale.
Gli faccio presente che un giorno di ma-
lattia costa a tutta la comunita e che non
mi sembra che quello che ha subito sia
cosi grave da impedirgli di lavorare. “Dot-
tore, i0 Nnon sono un commerciante, noi
paghiamo le tasse, ho diritto di rimanere
a casa”. Due italiche convinzioni: i com-
mercianti non pagano le tasse e chi le
paga pud imbrogliare I'Inps e tutta la co-
munita!

e QOltre a trattare le malattie acute e croni-
che ci facciamo carico di prevenzione e
controlli periodici come se dentro di noi
tutti ci fosse la coscienza di una perduta
immortalita. Ecco, in realta la medicina
non tende alla salute degli esseri umani
ma tende all'immortalita. La natura ci ha
fatto mortali, ma non ci sembra proprio
naturale morire.

In questi giorni sto condividendo lo studio
con un giovane collega che sta svolgendo
il tirocinio in Medicina Generale per l'esa-
me di stato.

Email appena ricevuta: “Caro Dott, dove-
VO venir oggi ma mi sono incasinata. A
dirla tutta dovevo mostrarti esito esami
TSH, ecc... poi, in realta, volevo parlarti
dell'idea di iniziare con paroxetina, cosa
che farei fatica se ci fossero altri tuoi col-
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leghi in studio. Abbi pazienza, ma non la
sto vivendo benissimo sta cosa, parlerei
piu facilmente di emorroidi. Confidavo in
realta che | miei variopinti dolori ossei e/o
muscolari e il mio umore dal pianto facile,
sonno, incapacita di frequentare piu di
tanto ambienti e persone, dipendessero
da tiroide come era successo due anni fa,
quando scoprimmo |'Hashimoto. E dopo
la levotiroxina rinacqui.

Ora, visto che da mesi trascinavo gli stes-
si sintomi ho aumentato di 25 mg la dose
die, ma dietro apparente miglioramento,
dopo qualche giorno ricascavo nello stes-
so infelice quadro, nonostante aumento di
posologia. Comunque il TSH ad ora € den-
tro il range 3.70 (max 4.20).

Ricordo di averlo avuto piu basso nono-
stante 50 mg di levotiroxina. Percid non
so se il mio disagio sia tiroide correlato, o
un subdolo stato depressivo che via via si
sta manifestando impedendo una vita al-
meno normale.

Tu dirai, perché ti scrivo visto che domani
ci vediamo? Perché fatico a parlarne, non
la sto vivendo benissimo, e se domani in
studio ci fossero altre persone, farei finta
di niente.

Normalmente non sono a disagio con nul-
la. Percido domani sarai preparato all'enne-
sima psicopatica e mi dirai cosa ne pensi
o se e il caso di valutare altri parametri ti-
po ormoni o approfondire tiroide, o uso
paroxetina (di cui non sono felice, ma se
bisogna si fa) o quel che ritieni pit oppor-
tuno. Grazie per la pazienza e speriamo
che i tuoi pazienti non siano tutti come
me. Buona giornata”.



In questa email ¢'e I'essenza della Medici-
na Generale, se ne riconoscono i fonda-
menti: il rapporto personale, intimo, la
continuita assistenziale, la fiducia e la
scelta di un professionista libero da parte
di una persona libera.

Mercolecl] R

Mi sono pentito di avere trattato male una
signora che mi veniva a mostrare I'ennesi-
ma lettera di uno specialista cui si & rivolto
il marito di ottantasei anni.

La lettera del cardiologo consultato modi-
ficava in maniera "“virtuale” la terapia che
il paziente stava assumendo. Il collega ha
sostituito un ace-inibitore con un altro e
la signora mi invitava a correggere lo
schema terapeutico; a suo avviso il cam-
biamento era fondamentale, cosi come |l
parere di un cardiologo € ovviamente piu
importante di quello del medico di fami-
glia.

Continuo a chiedermi, ogni volta, quanto
nell'immaginario collettivo conti la parola
"specialista” e se un qualsiasi collega che
gode di questo titolo, per chiunque, puod
capire di un paziente in dieci minuti molto
di pit di guanto abbia capito il medico cu-
rante assistendolo per decenni.

e Sedute dietro a me in vaporetto a Vene-
zia due signore ultraottantacinquenni
parlano della loro vita, del loro medico e
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avuto rapporti sessuali a rischio. Mi ri-
sponde che & “intonso”, non ha mai avu-
to rapporti perché ci sono difficolta con le
ragazze. Dentro di me spero che menta,
non per il fatto che sia o meno “intonso”,
ma per la dichiarata difficolta con le ra-
gazze che a venticinque anni proprio non
ci dovrebbe essere. Eppure in questa
epoca di perenne collegamento in rete e
di rapporti virtuali questa pare stia diven-
tando la norma.

.........................................................................................

Una volta c’era il medico provinciale che
sovraintendeva la sanita pubblica, poi ci
siamo interfacciati con colleghi che aveva-
no incarichi dirigenziali nelle Asl, questi
con il tempo sono stati sostituiti da diri-
genti non medici di nomina politica. Con
una certa fatica e con profondo maschera-
to disagio ¢'eravamo quasi abituati ad inte-
ragire con questi burocrati.

Oggi riceviamo comunicazioni da “sigle”
come “cure primarie” o “direzione Cup”,
non riceviamo comunicazioni da soggetti
con responsabilita, ma da entita eteree
che hanno la stessa immateriale consi-
stenza della signorina che ci dice arriveder-
ci quando abbiamo pagato il pedaggio al
casello dell'autostrada. Oggi, una “sigla”
mi ha inviato gli auguri di Natale. E noi
professionisti, senza voce in capitolo, con-
tinuiamo a partecipare a questo colloquio
a senso unico.

degli esami preventivi. “Mi hanno chia- Sahat O

mata dall’'ospedale per il controllo dell’e-
same per |'osteoporosi”, dice una delle
due all'amica e l'altra “Devo andare
anch’io!”. Credo che non ci sia bisogno
di una densitometria per supporre che
una novantenne possa avere un deficit di
mineralizzazione ossea, ma, si sa, il Ser-
vizio sanitario nazionale soffre talvolta di
schizofrenia.

e \enticinquenne maschio, ha una evi-
dente uretrite purulenta, gli chiedo se ha

e Non prende il farmaco ipolipemizzante
perché costa troppo; spende cinque volte di
piu per le sigarette.

e Viene in bicicletta in studio per chiedermi
un certificato da portare ai vigili urbani per
il rinnovo del contrassegno di invalidita da
applicare sul cruscotto dell'automobile.
Non ha alcuna limitazione alla deambulazio-
ne, ma ha una invalidita riconosciuta per
diabete mellito.
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